長峙島中島花事融合花店近日推出了一場微型畫展，從兒童節(jié)到父親節(jié)的十多天里，舟山畫師撒旦君將12幅創(chuàng)作于2019年前后的畫作陳列于此，每一幅都記錄著女兒趙鹿野4歲左右的童言稚語。

與以往怪誕、奇異的繪畫風(fēng)格不同，撒旦君這次展出的畫作筆觸溫馨。他將畫展命名為“童言匱乏”，這些畫作并非宏大敘事，而是以孩童未被規(guī)訓(xùn)的語言為鑰匙，嘗試打開成人世界塵封已久的感知之門。撒旦君從父親的視角記錄下這些可愛的語言，同時也在兒童節(jié)和父親節(jié)這兩個充滿親子意味的節(jié)日間構(gòu)筑起了一座關(guān)于語言、記憶與情感的橋梁。

照片由受訪者提供

記錄孩子未被規(guī)訓(xùn)的可愛語言

“風(fēng)出來散步，撞到我的舌頭，好甜?！碑?歲的趙鹿野坐在電動車上伸出舌頭感受風(fēng)，說出這句話時，撒旦君又一次意識到，孩子的語言世界里藏著成人無法企及的“詩意”?！叭绻线^學(xué)，她可能會用風(fēng)‘吹’到了舌頭或者‘刮’到了舌頭，但‘撞’在這里明顯更生動，這是她自己在生活中找到了一個更合適的詞去描述當時的情況。”

撒旦君開始有意識地記錄女兒這些奇妙的童言，并將其中極富畫面感的一些轉(zhuǎn)換成畫作。

在展覽的前言中，他寫道：“在兒童牙牙學(xué)語的時候，他們會用少量的詞語去表達自己。這個詞語的匱乏，恰恰讓他們的語言的組合變得有趣，他沒有成年人的日常語言的范式，讓一些動詞和名詞莫名地結(jié)合……”

這些被記錄的童言，往往誕生于日常的碎片里，孩童的無心之言卻能成為大人眼里靈感的火花。

某次，撒旦君帶著女兒在北京奧林匹克森林公園散步，趙鹿野看到了一棵干枯的樹?！敖o樹喝點水吧，他渴了，他的嘴在地下?！闭f著，她將礦泉水倒在瓶蓋里，“喂”給了樹。而在對應(yīng)的畫作上，撒旦君將這張藏在地下的“嘴”具象地表現(xiàn)了出來?！拔野l(fā)現(xiàn)孩子有對世間萬物的共情力，她把樹當成和自己一樣的存在，并不和成人那樣有很強的分別心?！?/span>

一次坐在車里，趙鹿野被刺眼的陽光所擾，但她沒有閉上眼，而是抬起一只腳試圖遮擋陽光，“太陽好亮，但我不會閉上眼睛的，我要用腳擋住他?！痹谌龅┚劾?，這是女兒在用自己的方式和這個世界做對抗，“她覺得閉上眼是自己委曲求全，碰上一件讓自己難受的事，她選擇不做自然的反應(yīng)，而是找一個辦法去抵抗。你可以說她是幼稚的，也可以說她是勇敢的?！比龅┚f，那一刻，女兒就像一個智者，雖然更多時候，這些小小的感悟是說者無意，聽者有心。

在大約兩年的時間里，撒旦君將這些童言與畫作結(jié)合，也為了定格女兒這段寶貴而短暫的生長期，“等上過學(xué)，她說話就會用老師教的一些修辭手法，這些東西就不是來自她的聲音，你就會覺得有些‘假’?？荚嚨念}目有對錯，語言其實沒有對錯，在孩子沒有受到規(guī)訓(xùn)的時候，你會感到她的語言是活的。”

照片由受訪者提供

孩子的童言匱乏和大人的“匱乏童言”

中島花事的主理人趙趙今年將店鋪搬到了香樟湖畔，幾乎每天上午都有一群家長在送完孩子上學(xué)后聚在這里，吐槽些日常，談天說地。為了讓大家有個能思考、交流的小空間，趙趙會不定期在店里舉辦些小活動，諸如小型市集、小型畫展。“這次我是沖著‘六一’兒童節(jié)這個節(jié)點去的，剛好兒童節(jié)15天后又是父親節(jié)，這個時段和撒旦君這個系列的畫作主題就特別契合?！壁w趙說?！　?/span>

在畫展旁的置物架上，撒旦君放了一個小竹簍，里面有幾張疊好的彩紙。竹簍旁有一段他寫下的話：“朋友，留下你的句子，哪怕只是只言片語。就好像這些童言，是時間的碎片，是記憶的氣泡。留下它，用筆和紙，最后我會選一句，畫下來。”

“這是我們設(shè)置的小互動，希望每個來觀展的人都能留下一些句子?！碑嬚沟闹黝}是“童言匱乏”，但在記錄這些因詞匯匱乏反而發(fā)乎本心的、奇妙的乃至在成人眼里帶著些許文學(xué)性的童言時，撒旦君也發(fā)現(xiàn)，成人的語言世界同樣存在著一種匱乏，這是一種不同于孩童的處境的匱乏，不僅來源于社會的規(guī)訓(xùn)，也受到快餐式表達的熏染。

“現(xiàn)在這個時代，人們往往會用一些網(wǎng)絡(luò)熱詞去表達自己的情緒。比如形容一個東西好，大家會用‘點贊’，其實還有很多詞語去形容好，更能增加人與人交流的表達?！?/span>

人長大后，孩童時期那種可愛的語言就消失不見了，也許再次寫下這種想表達復(fù)雜情感和事物的文字的時候，詞語的匱乏會讓人記起那種感覺，從而寫下新的有意思的文字。在展覽的前言里，撒旦君說，他想把這種新的表達稱為“詩”，只不過孩子的詩是本能，大人的詩則需要突破層層枷鎖?！拔也幌胪ㄟ^畫展灌輸給觀者什么，我希望他們留下點什么，哪怕有那么5分鐘，能在這里寫下兩三句話，創(chuàng)造一個日常的小脫軌，讓思維跳出短視頻、網(wǎng)絡(luò)文章的束縛，跳出我們已經(jīng)習(xí)慣的語言體系。”

在15天里思考親子對話的方式

在兩個充滿親子意味的節(jié)日間，這場微型畫展無形中也帶著觀展人重新思考親子對話的本質(zhì)。

在布展時，撒旦君將一幅有關(guān)螞蟻的畫貼在了墻根，來參觀的大人總要蹲下身才能看清畫的細節(jié)和上面寫的童言?！斑@是她在小區(qū)玩螞蟻的時候說的話，她說‘螞蟻應(yīng)該不怕黑吧，因為螞蟻家里沒有燈’。她站在螞蟻的角度看問題，其實很多時候大人要理解孩子，也得蹲下來，從孩子的角度去看世界?！?/span>

在日常與女兒的相處中，撒旦君盡力弱化作為父親的“權(quán)力感”。“我們的上一輩沒有人教他們怎么經(jīng)營家庭關(guān)系。所以很多時候他們之間的溝通是不和諧的，對孩子，他們習(xí)慣用命令的口氣，只叫你認真讀書。”

而作為新一代的家長，能不能有更好地和孩子溝通的方式，能不能聽聽孩子認知中的世界，這是需要思考的，“就好像兒童節(jié)和父親節(jié)之間有那么一段時間是隔開的，這段時間可能就是讓你想想怎么樣去處理和孩子的關(guān)系?！?/span>

作為父親，撒旦君會認真對待女兒的每一句異想天開，會蹲下來看她的世界，但當女兒在公共場合“不守規(guī)矩”時，他也會用強硬的方式，搬出父親的架勢來。這種矛盾性或許恰是現(xiàn)代親子關(guān)系的縮影：大人想成為孩子的朋友，卻又無法完全擺脫傳統(tǒng)教育觀念的影響。 

在與女兒的交流中，撒旦君發(fā)現(xiàn)女兒會把世間萬物看做平等的生命體，比如覺得樹會渴，會去想螞蟻怕不怕黑，覺得云會“哭泣”是因為被太陽曬黑了……這種沒有分別心的認知也映射出了成人世界里或顯或隱的等級觀念。

“有些時候父母給予孩子資源，但孩子不領(lǐng)情，可能就是因為給予的方式是從上到下的，是帶著壓迫感的。父母弱化這種壓迫感、權(quán)力感在我看來是很重要的。家人之間可能反而需要‘裝一裝’，溝通的態(tài)度很關(guān)鍵?！?/span>

親子對話的終極意義是什么，或許每個觀展人都會有自己的答案，這場花店里的“小小展”，最終成為一場關(guān)于語言、記憶與親子關(guān)系的溫柔實驗。童言或許會隨著成長消失，但對表達的真誠渴望，應(yīng)當永遠鮮活。

記者：姚舜妤

通訊員：趙詩晨